尤今

那一年，到中东的约旦去。

在长达一个月的旅程当中，大部分时间都消磨在沙漠区的古城老镇里。我不喜欢香料浓郁的阿拉伯食物，三餐多以面包果腹。阿拉伯面包，大大扁扁、淡而无味，粗糙有若泥沙，往往啃着、啃着时，便悒悒地产生了一个可怕的错觉，以为自己嚼的是草根。后来，来到首都安曼，看到了中餐馆，立刻便有了一种“他乡遇故知”的狂喜，猛猛化成一股旋风，“呼”的一声，飞卷进去。

那晚吃了些什么，已不复记忆，唯清清楚楚地记得的，是那一碗晶晶发亮的大米饭。一颗一颗饭粒，细细长长的，松松软软的，闪着洁白的亮泽，散着勾魂的香味。欢喜已极的我，在捧着饭碗时，竟止不住双手的颤抖。

一直都很爱白米饭。

小时候，当桌上没有合乎胃口的菜肴时，只要将一匙猪油、一匙酱油浇在一大碗热气腾腾的白米饭上，便能快快乐乐地饱餐一顿了。父母家教极严，为了培养孩子珍惜粮食的良好习惯，碗里盘中，绝对不许留下一颗半粒米饭，然而，我总是不待吩咐，便吃得干干净净。非常喜欢慢慢慢慢地嚼咀饭粒的那种感觉，粗枝大叶地囫囵吞枣的人，绝对品尝不出米饭的妙处；可是，如果你肯、你能、你愿慢嚼细咬，那么，蕴藏在米饭里那一股有若山泉般的甜味，便会源源不断地溢出、溢出。那种甜味，深邃、含蓄、隽永、耐人寻味。

和大部分“即种即食”的农作物（如马铃薯、玉蜀黍、木薯、番薯）不一样，米是经过多种繁复的程序处理而成的。

培植秧苗、犁田、灌溉、施肥、除草、去虫、收割。

然后，打谷、晒谷、去糠。

粒粒皆辛苦。

在缅甸看赤着膊子的农夫打谷，那一下一下不断地重复着的动作，单调原始而又有着一种近乎执着的虔诚。每一粒从稻穗打落下来的谷子，都是汗与力的结晶、都是韧性与耐性的果实。满地细细碎碎的金黄谷子，乍然一看，像是飞溅一地的阳光，然而，仔细再看，才察觉那是从泥土深层飞蹿出来的金色笑靥！

去了糠的谷子，洁白无暇、粲然生光，它是大地赐给我们的珠宝。

一口一口地吃着时，心中涌满了深深深深的感激。