南洋初级学院“驻校作家计划”2012

指导老师：尤今

入选作品之八

横越那道坎

洪丽丽（高一）

“晚上回家吃饭吗？又不回来？去哪里？几点回家？” 妈妈还没有说完，我已毫不犹豫地结束了通话。

每天重复的对话，机械般犹如八音盒播放着同样的曲调，只不过嘈杂烦躁的问句代替了原本动听的节奏。不知从什么时候开始，来电显示屏上她的名字变得极其刺眼，心里仅剩的是深深排斥的感觉。即使有的时候敷衍式的按下通话键，但那头疲劳式的轰炸，总是让我一次又一次的后悔自己的决定。

和她的对话一天天地减少，我们之间有一道坎，我们都知道。我们曾经尝试着跨过去，可只有当我们伸出脚时，我们才知道，原来这道坎比我们想像中的还高，而且一天一天地在增高。

在很多人眼中，妈妈是一个很有想法的女强人，她总是很努力很用心地做好每件事，让我拥有最好的一切。然而，在我眼中，她却脆弱得像小孩。

去年四月，打扫卫生时她不小心撞倒了电视，出于本能，她伸出左臂试图接住跌下的电视机，然而，手臂承受不了电视机的重量，被压断了。那天她被送进了医院，我从学校回到家时，家里空无一人。直到午夜两点，她还没回来。我拨通了她的电话，她很冷静地告诉我：“我在医院，今天手被电视压断。去睡吧，明天再来看我。” 她轻描淡写的回我，使我以为她只是轻微的骨折。

第二天，来到了医院，看到缠着层层纱布的她时，心口仿佛被狠狠地捶了一拳，痛得我无法呼吸，眼泪也不由自主地夺眶而出。她抬起了很明显哭过的脸，以无助而又绝望的眼神，呆滞地望着我。我用嘲讽的口吻说道：“哈哈，你的手包得像鸡腿似的。”她没笑，只是狠狠地瞪了我一下。我又吊儿郎当地问：“是断了还是骨折啊？”“断了。”简单的回答，可她心里的无奈，我看出来了，因为我看到她的眼眶发红了，我赶紧转移话题。这么多年来，每次她哭时，我都装蒜。因为看见她哭，我也会哭。我嬉皮笑脸地说： “医生说多久会好啊？这下完了，家里的衣服没人洗了……”

接下来，每天都有络绎不绝的访客。每次她都很认真的告诉他们：“医生说，只要在手臂里装上个金属块，骨头就会慢慢复合的，之后再坚持做复健就完全康复了。”她总是让大家不要担心，可她自己心里却怕得要命，我的好强估计就是从她那遗传来的。

过了一个月后，她便回家休养了。虽然医生建议她在开始时可以多吃些止痛药，可是她知道止痛药吃多了会有副作用。她每天自行减少药剂的分量，好多次都看到她痛到不停掉眼泪，但她仍然坚持不吃。

她从来不在爸爸和姐姐面前抱怨，因为她不敢让他们担心。只有在我面前，她才能卸下伪装的坚强外壳、放下全部的骄傲，或许她以为天性乐观的我不会因为她的事而操心忧虑吧！我看过默默掉泪的她，我也看过几近崩溃而产生轻生念头的她。我只想伸出我的手，紧紧抱住她。可我却因为怕别扭连抱她的勇气都没有。

妈妈是个反复无常的更年期主妇，每当凌晨我还在兴致勃勃地和朋友在电脑上聊天时，她总会敲开我的门，凶巴巴的骂道：“这么迟了，给我睡觉去。”然后在转身要回房间时却又会假装冷漠地加问一句：“肚子饿不饿？”

她也是个骗子，每次在电话中总是恶狠狠地告诉我：“你再不回来我就把你东西全扔了。”这句话估计没说个上千次也说了上百次了。到现在我房间东西都好好摆着，每次回去时似乎都更干净整齐了。

我知道，她只希望我能够多陪她一些。但有时候，她或许用错了表达方式，以致于每次都起反效果。不过每次在朋友面前谈论起她时，我总是很骄傲地炫耀我有这么一个妈。

电话响了，屏幕出现的是那组熟悉的号码，我按下了通话键。

“妈，今天我回家吃饭。”

我很努力地跨越横在我和我妈之间的那道坎。