尤今

从信箱里取出的这一封信，整整齐齐地贴着两张摩洛哥的邮票。

一看，快乐骤然化成强风，在心湖掀起万丈巨浪。

这信，是哈山寄来的。

拆开，哇，厚厚的一叠，不像信，倒像是资料。

速读一遍、慢读一遍、又细读一遍。读着读着，哈山那粗犷中透着纯朴的脸，在脑海里清清楚楚地浮了出来。

哈山，是我到摩洛哥旅行时认识的朋友，我曾接受邀请，到他的家小住两天。他那所土砌的平房坐落于非洲土著柏柏尔人聚居的村庄古鲁拉玛，全村居民三千余人。

信里，他兴致勃勃地告诉我，他已取得了非斯大学英文学系的学位了。以下这一段文字，深深地触动了我：

“ 在摩洛哥，通晓英文的人不多，所以，我一毕业，非斯( FES )便有许多机构给我提供薪金优厚的工作。可是，我没接受。现在，我已经从非斯正式搬回古鲁拉玛村了。我回来，是因为我听到土地对我一声声真诚而又亲切的呼唤。我已向政府租用了一块五百平方米的土地，准备种植利润丰厚的橄榄树，此外，我还会设法买一些牛和羊来饲养。将来赚了钱以后，我打算设立一所现代化的榨油厂。你知道吗，目前，在古鲁拉玛村，村民仍然是依靠驴子拉磨的古老法子来榨取橄榄油的。世界在起着翻天覆地的变化，可是，我们村子里的柏柏尔人，却还是故步自封地过着传统落后的日子。文盲率高、识字率低，是所有问题的症结。今后，我最大的愿望，不是靠机械化的榨油厂来赚取大钱，而是赚钱以后，在村子里开办多所学校，教育村民，改善村民的生活。”

读着读着，哈山落在信笺上的那个影子，越变越高，高高高高高，最后，幻成了一座山，凝在那儿。

由哈山，我想起了住在南美洲亚马逊丛林里的土著。他们当中，有一小部分离开丛林，走入城市，接受高深的教育。毕业之后，落足城市，不屑回去。偶尔省亲，嫌河水肮脏而自携矿泉水、嫌村民无知而成日与自携的收音机作伴，自封为丛林里的“ 特殊阶级”。丛林生活，一百年前落后不堪，一百年后依然如此。没人关心，更没人想去改善。

回信时，我说：

“ 哈山，你办的学校开课那一天，我一定会重来摩洛哥的，为你贺喜、为你打气、为你鼓掌。”